文晖桥下的“水晶宫歌舞厅”, 有一帮杭州人从青年跳到了退休

价格变动的告示明白地标注了“made in 90s”的高贵身份。

文晖桥下的“水晶宫歌舞厅”, 有一帮杭州人从青年跳到了退休

每人每次8元的价格极具穿越感门口的茶杯存放处揭示了顾客的年龄层次:酒精是不存在的,没加枸杞的凉白开都属于不健康饮品。

这个地方显然不会发生斗殴,没有人会拎起保温杯砸别人的头。

马云对员工的五句话马云 功勋杭州人 图-1

墙面上看起来是污迹的地方其实都只是斑驳AKA岁月包浆阻挡我进入九十年代的最后一道防线是这副门帘,我颤抖着推开它。

马云一家四口图片马云 功勋杭州人 图-2

马云对员工的五句话马云 功勋杭州人 图-3

虽然在脑内预演了多次,但眼前纯正浓郁的古早歌舞厅风味还是超出了我的想象,仿佛一步踏空,摔进了娄烨的电影里面。

马云一家四口图片马云 功勋杭州人 图-4

马云对员工的五句话马云 功勋杭州人 图-5

电风扇、迪斯科球、老式舞厅串灯、折叠椅、打蜡的木地板、男人的皮带和polo衫、女人的长裙和舞鞋……大量怀旧意象对我进行了一波饱和攻击,我恍惚觉得这个地方像是现代城市钢筋铁骨间的一块琥珀,原封不动地保存了旧日时光。

马云一家四口图片马云 功勋杭州人 图-6

凭门票可以去“吧台”免费领取一杯特调の菊花茶,制作方法是往玻璃杯里放上菊花,再倒上沸腾的热水。

建议新手不要轻易尝试,因为真的很他妈烫。

马云一家四口图片马云 功勋杭州人 图-7

手法娴熟、大巧不工倒茶的这位大伯是我在杭州见过的最丧的人,不管舞池里的音乐有多激昂,他都半眯着眼垂着头,可能有很多故事,但我不敢问。

马云给年轻人五句话马云 功勋杭州人 图-8

仿生大伯会梦见电子菊花茶吗?水晶宫歌舞厅显然不是什么“怀旧向网红店”,来这里跳舞的人,平均年龄可能得有五十岁,他们或许是真的从二十多岁跳到现在。

马云对员工的五句话马云 功勋杭州人 图-9

出乎我意料的是,在场的中老年男性并不戴大金链子或者佛珠,他们中的绝大多数人都步履沉稳、风度翩翩,甚至连发际线都保存得比较完好。

马云一家四口图片马云 功勋杭州人 图-10

难道跳交谊舞是中年去油腻的秘方?下图这位在舞池中央旋转了许久的大叔,左脸像汤镇业,右脸像真田广之,正脸像詹姆斯迪恩。

马云给年轻人五句话马云 功勋杭州人 图-11

年轻的时候可能颜值制霸下城区我能想到最悲伤的事,就是独自一人在舞池里帮一对朋友拍跳舞的记录视频。

马云对员工的五句话马云 功勋杭州人 图-12

明明是三个人的电影我却始终不能有姓名这一对是专业流,跳了大概十首歌的时间,阿姨的头始终保持斜四十五度扬起,范儿拿捏得死死的。

马云一家四口图片马云 功勋杭州人 图-13

从图片中也能看出旋转速度极快这一对在角落里起舞,黯然销魂。

如果这是娄烨或是贾樟柯的电影,他们可能是在久别重逢之后跳这一曲,天亮之后,告别或私奔。

马云一家四口图片马云 功勋杭州人 图-14

“每个人都只能陪你走一段路,人总是要分开的。

”灯光还会随着歌曲变化。

放到《一帘幽梦》的时候,全场的灯都熄灭,只有迪斯科球里的灯泡发出微弱的黄光。

一片黑暗,喧哗都变成了窃窃私语,我看不到舞池里的景象,可能有人接吻,也可能没有。

马云给年轻人五句话马云 功勋杭州人 图-15

灯光熄灭前最后一刻在此之前,我以为广场是中老年人唯一的舞厅。

于是我找老板娘攀谈,问,杭州还有类似的舞厅吗?。

马云给年轻人五句话马云 功勋杭州人 图-16

穿白条纹连衣裙的是老板娘旁边这位是不是老板我不知道老板娘用一种“当代生活真是一泡污”混合“现在小孩怎么这么土”的表情看着我,说,当然啊,很多的。

生怕是自己孤陋寡闻露了怯,赶紧拿起手机问了一圈身边的同龄人知不知道杭州有“劳保歌舞厅”这种东西。

来源:

发表评论

图片表情